Когда в небе гремят самолёты, а заголовки пестрят сообщениями о погибших пилотах, невольно вспоминаются легенды прошлых войн. Вспомним Вторую мировую — знаменитых асов, чьи прозвища обросли мифами, вроде советского «Белого Барса» или немецкого «Черного Туза». Лётчик становился не только частью войны, но и образом надежды, символом человеческого упрямства перед лицом хаоса.

В современном мире информация разлетается со скоростью звука. Гибель пилота F-16 или крупный налёт немедленно становятся предметом споров, сочувствия и даже художественного переосмысления. Не удивительно, что в соцсетях рождаются новые герои и антигерои, а образы вроде «Призрака Киева» мгновенно приживаются. Такие истории говорят о вечной жажде человечества отыскать смысл и героизм даже в самой невыносимой трагедии.

Но с развитием технологий пилот становится одновременно менее видимым и более мифологизированным. Можно ли представить будущего лётчика-аса, сидящего за джойстиком в безопасном бункере — станет ли он символом мужества или очередным персонажем мемов? Останутся ли романтика и страх в разрыве между экраном монитора и настоящим небом?

Вот вопрос для размышлений: нужны ли нам настоящие герои или достаточно виртуальных? А может, именно в виртуальности сегодня рождается новый эпос?